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ЗБІРКА 
ІВАНА  ЛУЧКОВА 


КАЗКА. 


Як  ті"  пташата  з  гнїзда,  що  недоростками 
єще  кинені  у  білий  сьвіг,  бо  буря  зломила 
дерево  й  розбила  їх  малесеньку  лїпянку,  так 
розбрили  ся  сьвїтом  сини  старої  Василихи. 
Тяжкі  бо  всюди  настили  у  нас  часи  ;  не  пливе 
більше  земленька  наша  молоком  й  медом,  не 
колише  вїтреиь  -золотим  колосом  пшенички, 
помарнїла  наша  доля.  г  . 

Поклав  лях  й  жид  та  нїмець  ланьиухом 
лдежу,  всьо  забрав  собі,  а  ви.  сини  тої  землї. 
беріть  торбу  та  йдіть  у  сьвіт,  шукайте  хліба. 
й  корміть  ним  гадюку-тугу.  що  за  виходом 
з  рідного  села  вість  ся  в  ваше  нутро.  А  й  там 
не  затопчеш  неволї  босими  ногами,  не  зато- 
пиш ЄЇ  гїркою  сльозою  ;  скрізь  она  одна,  не- 
сповита, незодїта,  повна  злиднїв. 

Так  й  у  старої  Василихи.  Пішов  один  син 
до  паньского  двора,  пїшоь  другий  за  кордон. 
чи  там  в  степи,  де   конї  зііснїли  золотими  ко- 
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лись  підковами,  а  третин  пішов  десь  сьвітами, 
за  десяту  гору,  за  сотню  поплив  воду. 

Сама  остала  ся  ти,  Василихо,  пильнуй  же 
тої  хатини,  що  боком  вросла  уже  в  землю. 
Стріха  на  ній  не  стріха,  а  решето  ;  серед  моху 
бадилє  на  ній  вирастає.  Була  колись  шіпчина 
й  хлівець  при  хаті,  та  поминай,  де  они  діли  ся. 
Був  кусень  города,  той*  сам,  що  жид  поставив 
на  нїм  свій  курятник,  минуло  ся,  остав  си- 
вий волос,  та  й  безнастання  журба,  пікло- 
ванє  о  се,  що  чувати  з  єї  діточками. 

Служить  Остап  у  дворі  й  дивить  ся  як 
паньство  розлїтае  ся,  як  жидова  неначе  зїдли- 
ва  комашня  всїми  усюдами  тисне  ся  в  паньскі 
хороми.  Часами  озве  ся  в  панах  давна  їх  бута, 
та  рука  вже  не  піднесе  ся  до  гори,  щоби  не 
було  видно  під  пахами  дїр  в  жупані.  А  там, 
пішли  пани  з  торбами,  а  у  дворі  засіли  пей- 
сачі,  пишні  комнати  в  шпихлїр  замінили,  зси- 
пують  в  них  зерно,  а  портрети  давних  ляцких 
королів  та  воєводів  глядять  зі  стін,  на  що 
зійшли  їх  потомки. 

Нераз  прийде  Остап  до  хати,  до  матери 
й  гірко  заплаче. 

„Тяжка,  мати,  схужба  у  жидів". 

—  „Кинь  еї,  синку,  кинь,  з  голоду  не  по- 
мремо, ми  привикли  до  нього". 

„Кину,  мати,  тільки  вислуженину  возьму, 
хату  пошиємо..." 
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Пише  письмо  син  Петро  ізза  кордону, 
«Тяжко  й  важко  менї  на  серци.  Свої  ніби,  а  не 

свої    люди.      Роблю    від    ДОСЬВЇТКу,    до    П13Н0Ї 

ночи,  а  іде  Ї  глузують,  посьмїхують  ся.  1  кинув 
би  я,  мамусенько,  сю  чужину  й  соколом  злетїв 
би  ДО  тебе,  та  жаль  заробітку.  Придбаю,  по- 
верну, хлівець  побудуємо,  може  й  корову  ку- 
пимо". 

Сплакнула  стара  Василиха,  за  послїдне 
купила  сьвічечку,  ставить  перед  образами,  кла- 
де поклони,  |Молить  ся,  просить:  „поможи. 
Боже,  дїтям  моїм,  не  дай  їх  в  обиду,  нехай  єще 
мої  очи  їх  увидять,  нехай  мої  руки  єще  пере- 
хрестять їх,  нехай  моє  серце  єще  потішить  ся 
ними !" 

Прийшло  письмо  від  наймолодшого  си- 
на, з  далека,  з  Америки,  та  не  чорнилом,  а 
сльозою  воно  писане. 

,НЇ  сну  мені,  нї  спокою.  Як  кертиця  рию 
ся  я  під  землею,  житя  не  певний.  Нї  церкви 
тут,  нї  брата-краяна.  Навіть  сонце  чужому 
припікає  так,  що  не  видержить.  Коби  хоч  птах 
по  нашому  защебетав,  коби  хоч  зьвізди  такі 
як  у  нас,  а  то  всьо  зимне,  тверде,  чуже.  За  ку- 
сень чорного  хлїба.  нашого  вівсяного  я 
дав  би,  не  знать  що.  А  братям  скажіть,  не- 
хай роблять,  рук  відробляють,  а  на  свому, 
бо  нема  гїрше,  як  на  чужині.  Дасть  Бог,  зберу 
центи,  то  верну  до  вас,  може  кусник  землї  ку- 
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пимо,  а   та  земленька,  щоби   сьвятила  ся,  яка   ^ 
^она  мені  дорога,  від  коли  я  €Ї  не  бачу..."  .^ 

„Не  знати,  сину  лаій,  Остапе,  чи  увидимо 
ми  їх  обох,  Петра  й  Івана,  чи  не  відцурають  ся 
нас?" 

—  „А  деж  би,  матери  мали  би  відречи  ся? 
Гріх  невідмолений  !** 

„Добре  кажеш  синку !  Скільки  наплакала 
ся  я  над  вами,  набідувала,  ночий  не  доспала, 
хліба  не  вкусила.  Я  би  вам  й  крови  не  поску- 
пила.  Мої  ви,  соколи,  аби  й  кинули  ви  мене, 
не  покинула  би  я  вас  любити.  Та  не  забуде- 
те, бо  хто  матір  забуває,  того  Бог Ні, 

благослови  їх,  Господи,  щоби   жили   Тобі   на 
славу,  мені  на  потіху  !"  % 

—  —     ? 

Покинув  Остап  гірку  службу- неволю,  по-    '' 
шиває  хату.  Радіє  стара  Василиха. 

„Добре  синку,  добре!  Стара  хата,  а  своя, 
єще  прадідусь  клали.  Тоді  у  нас  єще  Польща 
була.  Цуд-цу денний,  що  нарід  витримав  всю 
їхню  сваволю.  Пережилося". 

Вернув  син  Петро  зза  кордону,  який  пі- 
шов, такий  вернув  до  матери. 

„Женити  мене  хотіли  на  паньстві,  добра 
всякого  доволі  давали,  та  не  хотів  я  кидати 
свого.  Одна  у  мене  мати,  то  й  як  женити  ся 
без  ЄЇ  поради,  без  єї  благословеня.  Не  хочу 
чужого  паньства  ! 


І 


—  5    — 

Горячо  поцїловала  Василиха  своєго  сере- 
дучого.  Не  забув  він  на  неньку.  І  стодільчину 
й  обірку  поставив,  є  у  них  коровиця,  лекше  їм 
живе  ся,  хоч  і  з  бідою,  а  все  ліпше  як   перше. 

—  „Коби  єще  й  Іван  вернув,  лекше  би  у- 
мирати !  Так  все  думає  собі  Василиха,  о  се  й 
молить  ся  Бог>'.  А  Він  не  відкине  молитви  чи- 
стого, материньского  серця.  Вернув  Іван,  за- 
плакав від  щастя  на  груди  старої  матери". 

І  живуть  они  собі  при  купш'.  Город  відку- 
пили, є  і  кусник  поля.  Правда,  що  треба  рук 
приложити,  та  на  те  й  живе  ся,  щоби  робити. 

Набідували  ся  змалку,  за  те  радість  їм,  а 
старій  матери  потіха.  Жиє  вона,  та  Бога  мо- 
лить, щоби  благословив  дїтий. 

А  сусіди  кажуть  :  „Дивіть  ся,  як  то  добрі 
дїти  матери  вінець !"  Коби  й  у  нас  так  було. 

Знаю  я  неньку,  знаю  дорогу  нашу  Україну 
Русь.  І  €Ї  діти  в  бідноті  пішли,  хто  за  море, 
хто  мусить  чужим  вислугувати  ся.  Иньшому 
приходить  ся  в  тяжкім  ярм  стогнати.  А  прецїнь 
й  они  не  повинні  нічим  бути  для  тої  неньки, 
як  тільки  вінцем,  та  славою  за  єї  терпїня. 

Але  на  нещастє  не  зі  всіх  є  добрі  дїти.  Ча- 
сом і  на  матір  забувають...  Но,  хто  неньку  за- 
буває... 

—  Ні,  нехай  не  буде  у  нас  таких  !  Над  на- 
ми буде  тільки  благословлене  Боже,   бо  труд 


■1 


і'  любов,  серце  і  братню  згоду,  мир  та  щастє 
внесемо  ми  в  хату  нашу,  зложимо  до  стіп  рід- 
ної Матери  України-Руси. 

То  не  казка. 

То  —  велике  народне  бажане,  що  стас  на 
очах  наших  ділом. 

А  дїлови  тому  благословить  сам  Бог ! 


^^^ 
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^  Шастє 
:г/п  р,д. 
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Не  в  грошах  щастє. 

у  пишних  комнатах  Асторівскої  палати 
лежить  заледво  кількадневне  хлопя,  сповите 
в  дорогу  тканю.  Над  ним  день  й  ніч  сторо- 
жать няньки,  осібний  лїкар  пильнує  його 
здоровля  й  за  свій  невеличкий  труд  бере  л\ар- 
ницю  —  тисяч  долярів  в  день. 

Се  хлопя,  то  властитель  маєтку  трох 
мі'лїоні'в  долярів,  а  л\айно  те  на  днях  збіль- 
шить ся  у  двоє,  чи  не  у  троє,  а  в  десятеро 
більше  буде  оно,  коли  хлопець  дійде  до  своїх 
лїт. 

А  тільки  одного  не  купить  та  дитина 
за  всї  свої  гроші. 

Не  купить  —  батька.  Бо  сей  батько,  о- 
дин  з  найбогатших  людий  цїлого  сьвіта  по- 
гиб  в  страшній  катастрофї,  що  постигла  сьвіт, 
через  пригоду  з  Титанїком.  А  що  л^сгила  не 
повертає  умерлого,  то  ■^стор  VI.  рости  .ме  се- 
ред золота  сиротою.  Незавидна  доля  ! 


Колись,  перед  лїтами,  на  тій  самїй,  амери- 
каньскій  земли,  в  хатинї  без  помосту  й  вїкна. 
в  крайній   бїдотї  родило   ся   .хлопятко,   дитя 


N■■•1 
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рільничоТ~сїмї.  Бідна  мати  не  знала  навіть  чи- 
тати, а  всеж  память  єї  благословена  для  всіх 
ПОКОЛІНЬ  Америки.  Чому?  Зрозуміє  се  кож- 
дий,  коли  скажемо,  що  еТ  син  звав  ся  Аврам 
Лінкольн. 

Чи  рівний  Вашінгтонови  генїем  й  любовю 
своєї  ріднї,  а  найбільший  зі  всіх  Американців 
терпінєм,  народний  мученик,  Лінкольн,  дійшов 
би  до  тої  мети,  до  якої  дійшов,  еслиб  сго 
комната    стояла    в  мраморних    палатах  ? 

Хиба  нї ! 


В  маленькій,  курній  хижинї,  на  Україні,  де 
сонїчко  сяє,  де  садок  вишневий  коло  хати, 
де  так  любо  жити,  родив  ся  в  бїдотї, 
той,  що  ріс,  як  билина  у  поли,  що  пас  ягнята 
іа  селом  та  пішов  служити  у  паньскі  покої, 
син  Руси -України. 

У  нуждї  було  його  житє,  в  неволї  лїчив 
він  днї  й  ночи,  а  нинї  їмя  його  безсмертне  й 
сьвяте  нам.  Минуть  ся  мілїони  Асторів,  а  імя 
Тараса  Шевченка  остане,  як  сонце,  ясне. 

А  ті  бідні,  що  з  під  курної  стріхи  нароц- 
ними  вийшли  героями,  чи  хоч  один  з  них  по- 
завидував Асторам  богацтва  ? 

Н^  в  грошах  щастс.  М. 
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Ьіф--^ 


І. 


Небесні    П  т  и  ц  ї. 

Ню   Иорк. 

Половина  червня.  Жара  страшна,  —  прав- 
диво ню  йорська.  Сиджу  в  офісі   і    вже  сам  не 
знаю,  що,  і'  як  маю  робити,  щоби  бодай  трохи 
прохолодитись.  То  встаю   і    проходжуюсь  по 
офісі,  то  знова   сїдаю.   Та   добре   бодай    що 
офіс  великий,   та   є    куда  проходитись.    Офіс, 
як    звичайно   офіс   „шифкартовий",  —  повно 
„щифів"  на  стінах,  дверах  і  вікнах.   Підійшов 
я  до  вікна'  І  власне  уважно  відчитував  вивіше- 
ну картинку  з  написею  ,.5ресіаІ  1о  Еигоре  $23.", 
коли  до  офісу  вій  шов  зі  словалди   „Слава  Ісусу 
Христу"  якийсь  молодий,  рослий,  до  6  стіп  ви- 
сокий,   русявий     панок.  Поздоровкали  ми    ся 
1  питаю,  чим  можу  служити.   В   відповідь   на 
те,  учув  я  шлу  історию,    нарікаїїє   на  Америку 
на  людий,    на  тутейші  обставини,  і  т.  д..     д6- 
відав  ся  я,  що  добродій   той  мас  майже  цілу 


—  10  — 

пмназию  укінчену,  вислужив  при  в'їйску  в  краю, 
знає  рі'жнї  фахи,  а  мимо  того  не  може  якось 
знайти  тут  жадного  „джабу".  З  того  всього 
вийшло  вкінци,  що  глядає  занятя,  і  що  для- 
того  зайшов  в  наш  офіс.  Запропонував  я  йому, 
чи  не  поїхав  би  до  Пассейку  шукати  для  нас 
за  людьми,  яких  ми  збирали  до  фабрики  же- 
лїза  в  Пїтсбургу  і  я  обіцяв  йому  за  те  по  два 
доляри  денно.  —  Панка  мого,  що  представив 
ся  яі<  Роман  Б.,  утїшила  моя  пропозиция,  в 
довшім  викладі  вихваляв   всї  свої  спосі'бности 

і  практику  в  того  рода  занятю  і  вкінци 

зажадав  чотири  доляри  задатку.  Переконаний 
документно  про  недзвичайні  спосібности  д.  Ро- 
мана, ї  утїшений,  що  придбав  я  нашому  офі- 
сови  таку  знамениту  „силу",  —  мимо  шалено- 
го горяча,  спромїг  ся  я  на  тїлько  енергГЇ,  що 
витягнув  з  кишенї  шабатуру,  закотив  еще 
висше  рукави  сорочки,  дав  йому  чотири  до- 
ляри задатку,  та,  виправив  до  Пассейку. 

По  двох  днях,  але  вже  в  холоднїйший 
час,  зявив  ся  д.  Ром.ін  знова  в  офїсї,  але  вже 
так  парадно  перебраний,  що  я  ледви  його 
пїзнав.  Нове  убране,  нові  черевики,  капелюх, 
сорочка,  —  одним  словол\  елегант  першої  во- 
ди. Відпочавши  зарапортував,  що  все  „ов-кей" 
іде,  що  має  вже  готових  двацять  робітників 
першої  кляси,  ї  що  лишень  длятого  їх  не^ри- 
віз  зі  собою,  бо  не  мали  гроший  на  дорогу  з 
Пассейку  до  Ню-Иорку.  Якось  то  мене  тро" 
вразило,  що  такі  робітники    першої   кляси   і 
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мади  по  кводрови  на  дорогу,  вкінци  однак  пе- 
реконаним аргументами  пана  Романа,  що  так 
справді  річ  має  ся,  як  він  каже,  і'  що  робітники 
ті  чекають  дишень  на  него  і  на  гроші'  на  до- 
рогу, —  випдатив  я  д.  Романови  тих  двацять 
кводрів,  а  крім  того  єще  окремо  два  доляри 
ддя  него  самого  і  виправив  його  назад  до 
Пассейку,  з  тим,  що  чекаю  на  него  і  на  тих 
робітників  того  сал\ого,  або  найдальще  дру- 
гого дня  рано. 

Коли  д.  Роман  мав  вже  відходити,  запи- 
тав я  ще,  звідки  взяв  грощі,  що  так  красно 
убрав  ся.  На  се  д.  Роман  відповів  мені  з  фі- 
лютерним  усьміхол\,  що  в  Америці'  л\ожна  всьо 
дістати,  треба  лишень  знати  спосіб  і  уд\іти 
використати  кожду  нагоду.  Зацікавлений  зачав 
я  питати  дальше  і  довідав  ся.  що  д.  Роман, 
ідучи  до  Пассейку,  зачув,  що  там  є  багато  на- 
ших руськ-'х  дівчат,  робітниць.  І  вже  в  дорозі' 
постановив  іс  відповідно  використати.  Длято- 
го  зараз  по  приїзді  до  Пассайку,  вишукав 
одну  дівчину  і  так  потрафив  е'ї  „закрутити"  го- 
лову, що  она  таки  того  самого  дня  пожичила 
йому  двацять  долярів.  За  сї  гроші,  —  додав, 
—  убрав  ся  „вїд  стіп  до  голови".  —  Га  !  ду- 
маю собі,  —  дуже  спосібний  чоловік,  нема  що 
казати,  але  лю'іх  одинацять  долярів  певне  про- 
падуть !  —  Але  тяжко  якось  було  мені',  відби- 
рати від  него  ледви  що  виплачені  гроші,  — 
тож  розпращав  ся  я  з  ним,  на  око,  цілком  спо 
кійно. 


нмамні 
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Було  се  в  половиш  червня,  с.  р.  Тепер 
вже  конець  серпня,  але  я  до  сеї  пори  не  ба- 
чив, анї  добродїя  Романа,  анї  двацяти  робіт- 
ників, анї  своїх  одинацять  долярів... 

Надармо,  здаесь,  чекає  також  ї  та  дівчина 
а  Пассейку  на  своїх  двацять  долярїв,  та  же- 
ниха. 


Десь  в  ПОЛОВИНІ  липня,  с.  р.  оповїдаю  сю 
пригоду  в  .  ружку  знаколАих,  та-довідую  ся,  що 
д.  Роман  Б.,  того  салюго  дня,  як  взяв  від  ме- 
не сїл\  долярїв,  був  в  росиґіско-православній 
консисториї  та  просив  о  принятє  до  їхнього  се- 
мимара,  а  при  тїй  нагодї  витуманив  тал\  пять 
долярїв  „запомоги". 

♦  ♦ 

А  дальше,  —  читаю  в  одній  ,  (:іисаній  по 
руськи)  презбітеряньскїй  газетцї,  що  вихо- 
дить в  Пітсбургу,  „пересторогу",  для  амери- 
каньскої  суспїльности  перед  непевним  „інди- 
відуум", (людиною),  що  їменуе  себе  Романом 
Б.,  та  удає  після  потреби  або  ревного  греко- 
католика,  або  росийско-православного,  або 
презбітерянина,  ї  в  той  спосіб  натягає  в  Пітс- 
бургу легковїрних  краянів,  пїд  ріжниліи  позо- 
ралАи,  —  в  неможливий  спосіб. 

* 

♦  ♦ 

Я  певний,  що  того  рода  „небесних  птиць" 
у  вихає  ся  більше  по  А.мерицї  і  те  власне  спо- 
нукало мене  написати  отсї  рядки. 


Зді 

бачив, 

маю  ч 
я  відд 
1  галя 
А  за  в( 
я  вже 

куваті 
рега, 1 
вже  "^ 
ство.. 

фила 
ка ;  і 
зати 
Добі 

ваш 


V 


ь 


штбШ 


13  — 


:.  р.  Тепер 
'ри  не  ба- 
яти  робіт- 

та  дівчина 
і'в,   та   же- 


звідаю  сю 
,ую  ся,  що 
ШВ  ВІД  л\е- 
івославній 
хнього  се- 
тал\   пять 


іисаній  по 
що  вихо- 
ля  амери- 
ИЛА  „інди- 
:  Романом 
го  греко- 
ого.  або 
ас  в  Пітс- 
1МИ  позо- 


их  птмць" 
іасне  спо- 


II. 

Тутешні  весїля. 

Здибаю  на  улици  знакому  дівчину : 

—  „Як  ся  л\аєте,  Настю  !  —  давно  я  Вас 
бачив,  —  куди  так  біжите? 

—  „Як  ся  л\аєте,  та  чекайте,  бо  дуже  не 
маю  часу.  Але,  правда,  ви  єще  не  знаєте: 
я  віддаю  гя.  І  всьо,  знаєте,  на  моїй  голові. 
1  галя  і  музики,  та  й  гості,  керичі  і  заповіди. 
А  за  всьо  плати,  та  плати.  За  два  дни  видала 
я  вже  яких  сто  долярів". 

—  „Ну,  ну,  —  та  що  там  гроші!  От  дя- 
кувати Богу,  що  вже  вкінци  допливаєте  до  бе- 
рега, що  знайшли  відповідного  жениха,  та  що 
вже  туй-туй  заложите  собі  власне  господар- 
ство..." 

. —  „Та  справді,  дякувати  Богу,  натра- 
фила  я  на  дуже  порядного  і  робучого  чолові- 
ка ;  а  люби.мо  ся  так,  що  і  не  можу'  вад\  ска- 
зати !  —  .Але  ви  іМусите  бути  на  моїм  весїлю ! 
Добре  ?" 

—  „Добре,  чому  нї?  Але  як  називає  ся 
ваш  наречений,  та  де  буде  весїле?" 


^^ 
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—  ^Мій  жених  називає  ся  Олекса,  ви  знає- 
те його,  се  той  сам.  шо  недавно  вернув  зі 
старого  краю.  На  весїлє  я  винаймила  чудову 
галю  при  евнї  С,  межи  9.  а  10.  улииею;  галя 
така,  що  варт  буде  й. погуляти.  Са.\\а  галя  кош- 
тує 60  доля  рів  !  Прийдете  ? 

—  „АИ  гігНі  !  —  а  коли  весїлє?" 

—  „Від  сеї  неділі,  що  прийде,  за  два 
тижні.  Памятайте  добре  і  прийдіть  конче,  бо 
я  би  погнївала  ся  на  смерть.  А  тепер  іду  вже, 
бо,  страх,  не  маю  часу.  Бувайте  здорові !" 

Й  ми  роспраідали  ся. 


й  тільки 
то  я  всі 
носила. 


нропад 
музика 
дати  з 
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В  тиждень  здибаємо  ся  знов  на  улици. 

—  „А  тож  там,  Настю,  чувати  коло  вас  ? 
Щасливі  ви?  Таж  то  за  тиждень  вже  ваше 
весїлє  ? 

—  „о,  так!  —  я  дуже  щаслива!  але 
правда,  ви  єше  всього  не  знаєте :  я  вже  не 
віддаю  ся  за  Олексу,  але  за  Луця !"  " 

—  „  Що?  як?..." 

—  „Та  то,  бачите,  я  Луця  знаю  ще  дав- 
нїйше,  як  Олексу,  але  він  все  якось  подалеки 
тримав  ся  від  мене ;  аж  як  почув  сеї  недїлї  в 
церкві  мою  першу  заповідь  з  Олексою,  то  й 
зараз  прибіг  за  мною  до  дому,  та  як  зачав  ме- 
не просити,  та  заклинати,  то  я  й  не  мала  сер- 
ця йому  відмовити". 
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—  „Ну  !   а  щож  Олекса  на  теє  ?" 

—  „Та  що?  Ог  покрутив  ся  трохи,  — та 
й  ТІЛЬКИ.  А  вкінци,  ідож  ВІН  мав  казати,  коли 
то  я  ВСІ  дотеперішні  передвесільні  кошта  по- 
носила, всьо  я  платила  !" 

—  „Но  і  не  шкода  тич  коштів?" 

—  „Та  яка  шкода  ?  —  та  прецінь  нічо  не 
пропаде!  Весїлє  буде  того  саг.ого  дня,  галя, 
музика  і  керичі  ті  самі,  —  лишень  треба  буде 
дати  зробити  нові  запрошеня  і  треба  буде 
піти  до  „ксьондза",  та  перефіксувати  заповіди  з 
Олекси  на  Луця.  Біжу  до  них.  бо  то  завтра  не- 
діля. Але  ви  прийдете  на  весїле  —  правда? 


І  побігла  !  —  А  я  ше  довго  стояв  на  улм- 
ци  і  ду.мав  над  тим.  що  у  нас,  в  старім  краю, 
якось  інакше  вяжуть  ся  сопружества,  як  тут  в 
АлАерицї,  хоч  в  старім  краю  нема  ані  керичів. 
ані  галь  по  60  долярів!... 

Правник. 
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Кандидат  на  великого 
американсько-руського  патриота. 

(Із  записок  сьвяіденика). 

...  Я  ЗЛІЗ   з  проповідниці'  ЛеДВИ  живий  ВІД 

невиносимого  горяча  і  перетомленя.  Вже  рам- 
ним ранком  можна  було  надїяти  ся  спеки,  зли- 
ви, а  поза  тим  парою  і  мракою  пересиченого 
воздуха.  Се  було  другої  половини  липня.  Саме 
тодї,  коли  зачав  я  говорити  проповідь,  „пішли 
в  гору  небесні  заставки"  і  в  природі  заклеко- 
тїло-зашуміло,  мов  в  кітлї.  Здавало  ся,  ідо  вся 
духота,  що  порозлазила  ся  була  по  відкритих 
міських  горбках,  стовпила  ся  в  деревянїй  церк- 
ві, підплигнула  під  проповідницю  ї  обняла  л^е- 
не  такою  жарою,  якої  не  зазнав  я  ніколи. 
Хоч  як  люблю  сердечно  душпастирськї  обо- 
вязки,  та  тодї,  здасть  ся,  всьо  був  би  віддав, 
щоб  тільки  звільнити  ся  вїд  сеї  страшної 
атмосфери. 

В  хатї  було  не  инакше  :  про  обїд  не  було 
що  говорити,  голова  ходила  ходором,  піт  ко- 
тив ся  по  лици  цюрком...  Один  ще  ратунок 
в  ТІМ,  що   Американець,  у   своїй   недосяжній 
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практич мости,  в  кожді.м  кутку  ставляв  крісло 
до  гойданя,  а  в  сїнях  .  . .  „айсбаксу"...  Охоло- 
дивши ся  яко-тако,  почав  я  поволи  піддавати  ся 
своїй  найбільшій  уоробі .  передул^уваню  всіх 
можливих  способів  до  розвязаня  н  е- 
можливих  проблє.мів...  Був  би  л\оже  і  за- 
дршав  серед  солодкого  фїльо^офованя  із  са- 
ми.м  собою,  колмб  не  нечайне,  нервове  покру- 
чене автоматичного  дзвіночка,  уміщеного  зв'нї 
входових  дверми. 

—  Прошу  увійти  !  —  крикнув  я  відр\хово 
на  проразливий  голос  дзвінка,  затягаючи  рів- 
ночасно ковнірець  і  легесеньку  блюзу. 

До  кімнати  всунуло  ся  якесь  молоде,  під- 
стрілене шелевило,  з  винищеним  лицем  і  не- 
спокійними, мутними  очи.\\а.  В  карманї  сторчав 
великий  ЗБИТОК  нюйорського  ,,50ППІаг5ЬІа1І=у" 
руками  перекидав  нервово  замараний,  сол'о- 
мянмй  бриль. 

—  Чим  можу  служити  ?—  спитав  я  чемно, 
показуючи  рівночасно  на  плетяне  креселко  в 
супротимелнім  куті  кімнати. 

—  Яз  Галичини,  укінчив   реальну  школу 

в  Коломиї!  —  промовив  ПрИШеЛеЦЬ  ЦІЛКОВИТО 

змішаний,  поглядаючи  на   мене  на-пів   з   тре- 
вогою,  на-пів  з  нетаеною  цїкавостю. 

—  Рад  бачити  галицького  гостя...  Кажете, 
що  укїнчили  реальну  школу  в  Коломиї!  Ціка- 
ва для  мене  новина:  я  ходив  в  Коломиї  до 
гїмназиї,  та  реа^тьної  школи... 
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—"Отець  добродій  були  в  Кололдиї...  були 
в  колол\ийській  пмназиї?  Гарно  талі,  правда... 
За  вас  ще  певко  реальної  школи  н^  було... 

—  Не  було  !  —  0ДВ1ТИВ  я  преспокійно,  не 
даючи  по  собі  пізнати,  ідо  брехнею  мене  не 
підійдеш. 

—  Я  прийшов  до  отця...  так  богато  всюли 
про  вас  говорять...  кажуть,  шо  се  інтелігент- 
ний сьвяшеник... 

—  у  нас  нема  сьвященикїв  неінтелігент- 
них, принай.менше  після   офіціяльної  оцінки... 

Мій  гість  поглянув  на  л\ене  допитливо,  не 
зрозумів  певно  моєї  т'дповіди.  По  хвили  ска- 
зав : 

—  Може  хочете  прочитати  німецьку  часо- 
пись? 

—  1  витягнув  повний  плїк  ..ЗоппіагзЬіаіі-у". 

—  Дякую,  я  виписую  сю  часопись  від  ча- 
су мойого  приїзду  до  С. 

—  І  чого  я  приїхав  до  Америки  ?  —  почав 
він  швидко  лепетати,  спустивши  голову  у  дїл. — 
Був  би  тепер  ходив  на  техніку,  дійшов  би  не- 
бавол\  до  становиска,  до  хліба... 

—  Не.ма  за  чим  жалувати  !  Техніку  покін- 
чити, треба  багато  гроша...  До  того  тепер  та- 
ке переповнене,  а  Галичина  не  має  ^нї  фабрик 
нї  промислу  нї  навіть  природних  улюв.  Як  вал\ 
йшла  француська  мова,  чи  багато  лишило  ся 
в  памяти  ? 
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—  Франауська  мова...  я  чув,  що  отець  го- 
ворять по  француськи... 

—  Нї,  я  учив  ся  1  при  читаню  розумію 
дещо,  та  говорити  нїчого... 

—  Я  так  само!  —  одвітив  видимо  вдово- 
лений. 

—  Щож  ви  робите  туг  в  Америці? 

—  В  майнах  роблю...  інтелігентний  чоло- 
вік не  може  тут  найти  иншого  занятя.  Був  у 
л;ене  польський  біскуп  Г.,  казав  до  себе  прий- 
ти, щось  хоче  зі  мною  зробити...  Певно  хо- 
че мене  мати  попом.  Яка  то  віра?  О,  я  віру 
ціню,  молю  ся  !  Як  хто  з  мене  сьмієть  ся,  то  я 
собі  нїчого  не  роблю.  Був  я  кілька  днів  тому 
в  книгарни  Г-а  і  насьл\іхав  ся  з  мене  Г.,  що  я 
клерикал  і  був  я  також  у  д-ра  К.  і  казав  він 
л\ені :  що  хочете,  робіть,  тільки  не  сьпівайте 
„Господи  помилуй".  Як  ви  мені  радите,  йти  на 
польського  попа  ? 

—  В  таких  справах  інтелїгентно.му  чолові- 
кови  годі  радити,  —  одвітив  я  насьл\іщливо  — 
се  справа  сов'сти...  *^  х 

—  О,  моя  мама  така  побожна,  вона-б  пла- 
кала, колиб  я  пішов  на  польського  попа !  Го- 
ворив я  довгий  час  з  Ортиньским  на  посьвяче- 
ню  церкви  в  О.  Ф.  і  то  недобрий  чоловік,  мені 
говорили,  що  він  вас  дуже  не  любить... 

—  При  посьвяченю  церкви  в  о.  Ф.  ?  — 
крикнув  я  здивований.  —  Яж  цілий  час  не  від- 
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%  -  ступаг  єпископа...  З  ним  приїхав  ї  його  відвїз 

й  аж  поза  наші  околицї! 

^  Мій  собесїдник  навіть  не  зрозумів  сього, 

^  що  я  зловив  його   вже   може  десятий  раз  на 

Щ;  поганій,    штубацькій    брехні.    Белендїв   небе- 

лицї,   говорив   патриотичні  фрази,   яких   годї 

^  було,  як  то  кажуть,  нї  пришити  нї  прилатати  а 

все  мішав  до  своїх  глупих  слїв  свої  запевненя 
Ш.О  до  віри,  релїгій пости,  клєрикалїзму.  Я  пї- 
знав  сейчас,  що  се  один  з  многих  пташків  між 
американськими  Русинами,  що  то  лизнувши 
дещо  на  шкільній  лавцї.  а  не  будучи  в  силї  че- 
рез лїнивство  або  батярство  покїнчити  наук, 
перенесли  ся  за  море  українські  маси...  органї- 
зувати  і  научати.  Забув  я  ї  на  своєумученє  і  на  І  з 
душну  атмосферу,  а  почав  швидко  сплїтати  |  ^ 
свої  ду.мки  в  сумні- пресумні  заключеня... 

|і  —  О,  милий  Боже,  —  товпила  ся  думка 

за  думкою  —  ї  такі  то  безідейні,  невишколені,  і 

рішучо  неморальнї  одиниці',  виростають  пово- 
ли  на  провідників  народних  !  І  вони,  ошуку-  ^  і 
ючи  тепер  брехнею  і  підступом  одиницї,  бу- 
дуть опісля  обманювати  нарід,  свої  особистї 
бажаня  будуть  обвивати  в  плащик  альтруїзму, 
сипати  се.му  народови  безглузді  слова  про  по- 
сіуп,  ревність,  волю,  братерство  !  О,  Боже  .ми- 
лий !  І  таке  індивідуум,  що  не  має  понятя  про 
сьвіт  Божий,  що  в  своїй  голові  не  має  нїчого 
крїм  пустих  кличів,  яких  значіня  не  доцїнює, — 
буде  опїсля  МІЖ  темним  народо.м  горлати,  що 
тїльки  він  подасть  йому  правдиву  просьвіту,  а 
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не  ПІП  1  не  церков  !  І  до  чого  се  доведе  ?  Таж 
першою  умовою  до  проводу  серед  народу  є 
моральність,  точно  зображене  понятє  добра 
і  зла,  правда,  сталість  у  пересьвідченю,  рішу- 
чість І  неустрашимість !  Л  сего  головусого  мо- 
лодика, що  ось  прийшов  мене  обманювати  я 
міг  би  одмим  словечком  з  клерикала  зробити 
ісповідником  анархізму !  Камо  гряде.мо  ?  А 
тих  провідників,  просьвітителів  тьма-тьменна  ! 
Сидять  отсї  недовчені'  крикуни,  заложивши 
руки,  троять  рідний  народ  і  горлають:  „Нас 
капіталізм  кривдить  ї  попи  !  А  за  ними  темні 
маси  ...  і'  „попи" ! 

Був  би  я  оттак  передумав  не  одну  годину, 
забуваючи  зовсїм  на  присутність  гостя  у  моїй 
хатї,  коли  він  сам  перервав  мовчанку : 

—  Чи  є  у  вас  читальня  ? 

—  Так,  в  С.  я  заложив  минулого  року. 
А  на  другу  неділю  закладаю  читальню  на  Т. 

—  О,  то  я  поїду  з  вами  і  буду  вам  пол\а- 
гати  у  вашій  праци.  Чи  ви  читали  „Украдене 
щастс  ?" 

Я  видивив  ся  на  нього  трохи  вже  люти.и 
зором.  Шкода,  що  не  спитав  мене,  чи  я  улм'ю 
підписатися!  Не  дістав  одвігу  і  спитав  ско- 
ренько далї : 

—  Може-б  я  зачав  учити  читальників: 
„Максим    Боруля  ?" 

—  Може  „Мартин  Боруля",  паночку, — 
добавив  я  зіритований  до  крайности. 
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— ^Т2К...  так...  Мартин,  Мартин... 

—  Мені  час  на    ечірню...  обовязок... 

—  Я  також  йду  до  церкви... 

Може  перший  раз  в  моїй  душпастирській 
праци  я  відправив  вечїрню  недбало  ї  змучив 
ся  страшно. 

А  МІЙ  „укїнчений  реалїсг"  .молив  ся  на- 
божна на  вколїнках  цїлий  ч-^с  ї  дивив  ся,  чи  я 
одушевлений  його  побожністю... 

—  Що  се  може  бути  за  чоловік?  —  питаю 
я  кілька  днї'в  опісля  свойого  товариша-учителя. 

—  Ие  знаю,  отче !  Вїн  в  церкві  все  є,  лю- 
лить  ся  дуже  широ  з  книжочки  1  всіх  і  вся 
впевняє  про  своє  привязане  до  церкви,  віри, 
сьвященства... 

—  Се  звихнене  індивідуум  і  кандидат  на 
обман  ця  а  тимсалАим,  як  виросте,  буде  „руну- 
вати"  на  якого  „прецеду  від  спулка",  „касїеоа" 
або,  шо  найпевнїйше,  на...  патриота  і  „побор- 
ника проти  КОЗНІЙ    ї  злоби  ПОПІВСЬКОЇ"... 

—  Може  отець  мають  лїпший  зір... 

♦ 
*  « 

Два  тижн:  опісля  оснував  я  читальню  в 
Т.  Мойого  гостя  бачив  я  частїйше.  Вїн  хотїв 
менї  імпонувати  то  тим  то  сим,  та,  на  своє 
превелике  здивоване,  переконував  ся,  що  я 
знаю  навіть  се,  чого...  він  не  знає.  Дїзнав  ся 
случайно,  що  я  гуртую  нарід  в  Т.  в  тїй  цїли, 
щоб  винищити  розпі^ношене  там  гайдамацтво 
і  от  запаленів'  з  радости. 
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—  Отче,  я.розібю  їх  скоро  !  Сам  редактор, 
X..  називає  їх  зво.іочею  й  дуракал\и  !  Я  буду 
їздити  часто,  тільки  церков  уратуе  зіпсований" 
нарід  !  А  може  гайда.маки  будуть  робити  пе- 
решкоди в  основаню  читальнї? 

—  Хто  хоче  щось  зробити,  сей  заздале- 
гідь мусить  обду.мати,  чи  перешкоди  дадуть 
ся  усунути.  Я  иевниіі    свого  усьпіху  і  тол^у  всьо 

буде  аІІ  п'гНі! 

На  перших  чптальняних  зборах  був  при(.ут.іий 
і  він.  Не  обзивався  однак  нї  словечком.  Ідучи 
з  поворотол^  до  С.  карою,  був  одушевлений, 
—  Тепер  гайдамакам  амінь  !  Сорок  пять  чле- 
нів. —  се  сила  !  Я  буду  л\ав  на  другу  кедїлю 
реферат  про  Маркїяна  Шашкевича... 

Хоч  як  нерадо  я  згодив  ся,  знаючи, 
що  на  сходинах  і  я  буду  присутний. 

Його  реферат  —  се  було  видертих  кілька 
карточок  з  якоїсь  популярної  брошури.  І  се  не 
було  лихо  !  Та  бїда  в  тім  що  „референт"  про- 
читавши одно  речене,  зачав  пояснювати,  та 
так  недоладно  і  невмі.ю,  що  я  зї  :орому  схи- 
лив голову  на  коліна.  Минуло  так  кілька  хви- 
лин. Та  бачу,  що  тут  без  скандалу  не  обийдеть 
ся.  Мій  „референт"  торочить  брехню  за  брех- 
нею, блендить  всьо  що  сліша  на  язик  принесе, 
а  притім  покликує  ся  не  мене  словами:  „як  то 
вам  вже  перед  хвилею  отець  говорили  і"  Менї 
кров  била  до  лиця,  в  голові  щось  товкло,  бачу 
лице  читальників,  як  все  зьертають  ся  на  ме- 
і.е...  Наконець  ч\ю,   як  „гефер  ні"  пояснює! 
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—  Бо  то,  бачите,  розуміь:те...  Шашкевим, 
розумієте...  не  головою  заробляв,  бачите...  на 
хлїб,  але  з  тяжкої  праці,  розумієте,  своїх. .  рук 
утримував  родину  щоб  не  згинути  з  голоду... 

Я  скочив,  мов  опарений,  але  сїв  назад, 
бо  почув  щось  ще  пїкантнїйшого : 

—  І  говорив,  розулАІєте,  в  дому  по  русь- 
ки...  а  не  по  л\осковськи...  бо  як  Українцї  від- 
дішли  ся  від  Москалїв  в...  дванайцяті.м  сго- 
лїтю... 

Менї  вже  було  за  богато  отсего  добра. 
Приступаю  до  нього  і  тихо  шепчу  йому  : 

Читайте  з  карточок,  та  не  пояснюйте, 
бо..,  бо...  нема  часу... 

Однак :  від  чогож  гордість  у  кождім  чо- 
ловіцї?  Се  мої  слова  видко  „понизили"  „ре- 
ферента" ї  він  сейчас  злїз  з  трибуни,  обіцю- 
ючи  решту  „дочитаги  і  обяснити  другим  ра- 
зом. 

Того  самого  дня  я  дізнав  ся,  що  гайда- 
маки мають  мати  на  Т.  віче  і  баль.  На  тім  вічу 
має  говорити  якийсь  шалапута  про...  укра  н- 
ський  унїверситет  а  творець  одним-однїського 
реферату,  з  яким  возить  ся  по  всїм  усюдам,  як 
Івась  з  писаною  тайстрою  чи  пак  бабиною 
лизею,  мас  говорити  про...  „червон  щ  прапор", 
про  се,  як  то  треба  вірити  в  стовп  і  про...  ну, 
та  кого,  як  не  попів...  Перестеріг  я  людий, 
щоб  на  гайдамацькі  соборища  не  йшли,  а  о- 
собливо,  щоб  гроша  свойого  не  давали... 


чу. 
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Мене  в  самий  день  віча  не  було  нї   в   С 
НІ  в  Т.  Другого  дня,   по  вічу,  приїхало  до  мене 
двох  читальників  з  Т. 

—  Як  там  удало  ся  гайдамацьке  віче  ^  

питаю. 

—  Нікого  не  було  !  —  відповідають  вдо- 
волені. —  Наші  держали  ся  знаменито  !  Гайда- 
дшки  ПІШЛИ  в  дубину!  Багато  гроша  дою- 
жили  !    Колмб  не  гайдамаки  з  В.  і  С,  то  на  са- 

-.И    не  буЛОб  НІКОГО  ! 

—  Д^'же  радую  ся.  бо  се  заповіт  красно- 
го розвою  народного  житя  на  Т.  Щож  ще 
більше  нового  ? 

—  Та...  найбільше  цікаве  се,  що  на  тім  ві- 
чу... промовляв  проти  отця...  знаєте  хто  ? 

—  ?  ?  ! 

—  Сей,  що  так  славно  „поясняв"  людям 
в  читальни  значїнє  Шашкевича! 

—  Не  може  бути  !  Щож  він  говорив? 

А  ось-що  :  „Я  вам  скажу  цїкаві  рїчи  !" 
—  говорив  „референт"  перед  гайдамаками.  — 
„с5наю  ВСІ  пляни  його !  Розумієте,  пїп  хоче 
гайдамаків  знищити  !  Якого  чорта  він  мішаеть 
ся  до  політики  ?  Яке  право  має  він  приїжджа- 
ти до  Т.  ?  Вигнати  його  !  Не  вірте,  що  в  чи- 
тальни є  сорок  пять  членів,  там  вписало  ся 
ТІЛЬКИ  чотири  і  ходять  за  попом  ї  лижуть  йо- 
му руки  !  Буками  попа  !  Пощо  нам  кадило  ? 
Тільки  гайдамаки  правдиві  оборонцї  народу 
«  т.  д.  і  т.  д."  ^  ^}  - 
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Признаю  ся,  що  я  ніколи  так  сердечно 
не  сьміяв  ся,  як  тодї,  коли  почув  таку  преці- 
каву новинку.  Але  опісля,  роздумавши  гаразд 
сю  ПОДІЮ,  прийшов  я  до  пересьвідченя,  що 
багато-багато  трагічного  містить  ся  в  ній.  Які 
погані  характери  Ідуть  між  нарід !  З  якими 
иеморальними  кличами  !  І  їх  так  багато,  так 
багато,  тих  закукурічених  голов  а  темних- 
темних,  як  камера  фотографічного  апарату ! 
1  ВСІ  вони,  ВСІ  до  одного  видають  апелі  до 
народу  і  взивають  його  до  патриотизму,  про- 
сьвіти,  енергії,  жертволюбивости  !  І  ціла  тра- 
ґедия  в  ТІМ,  що  нарід  йде  за  ними,  за  тими 
блудними  огниками  на  перебутвілих  торфо- 
висках,  за  сею  музикою,  що  її  подає  тільки 
відгук  а  не  ДІЙСНІСТЬ,  за  сею  псевдо-красою, 
що  її  малюють  пусті  слова,  а  не  кисть  серця 
і  розуму  ! 

О,  безталанний  ти,  руський  народе,  на 
чужині,  за  морем ! 

В  Скрентон,  Па.,  6-го  вересня  1912. 
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Ню  Иорк. 

Олена  К.  була  девятнацятилїтна 
донька  —  одиначка  у  свого  батька  — 
ВДІВЦЯ.  Приїхала  зпід  Тернополя  в 
Америку  лиш  тому,  щоби  як  найскорше 
заробити  яких  200  долярів  і  дати  сво- 
му  старому  та  немічному  батькови  на 
сплату  Д0ВГ1В.  Хотіла  она  в  той  спо- 
сіб уратовати  батьківський  ґрунт  від 
лїцитациї. 

Иньшого  ратунку  не  було.  Батько 
старий  і  вже  від  трох  років  хорий  не 
міг  працювати,  —  а  Олена  хоч  шукала, 
не  могла  найти  в  краю  жадної  такої 
роботи,  де  би  бодай  за  рік-два  змогла 
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заробити  ТІЛЬКИ  гроша,  щоби  сплатити 
батьковий  довг.  А  не  могла  допустити 
до  того,  щоби  ЄЇ  батько  знайшов  ся  на 
старість  без  даху  над  головою  і  на 
ласцї  чужих  людий. 

Таж  в  Америці"  много  наших  людий 
заробляє  красний  гріш,  чомуж  і  она  не 
могла  би  заробити  ?  —  Она  мусить  за- 
робити і  заробить,  хоч  би  мала  як  най- 
тяжше  працювати  цїлими  днями  ї  ночами. 

Тяжка,  дуже  тяжка  була  розлука 
Олени  з  батьком!  Лишила  його  Олена 
під  доглядом  старої  комірницї.  Старий 
батько  благословив  ї"ї  в  далеку  дорогу  а 
сусїди  та  знакомі  вивели  її  на  колїовий 
дворець.  Вїдїхала.... 


Заїхала  щасливо  ї  дістала  ся  до  до- 
му Івана  X.,  знакомого  і  далекого  свого 
кревняка,  —  який  ще  перед  трома  ро- 
ками з  жі'нкою^иїхав  до  Америки  і  за- 
мешкав в  Ню  Иорку. 

На  їх  предложенє,  лишилась  у  них 
на  „бордї",  але  мусїла  зараз  заплатити 
Іванови  три  доляри  за  те,  що  відобрав 
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г  з  „кассельґарди",  а    три  доляри  єго 
жінцї  за  один  тиждень  з  гори,  з^  борд. 

Іван   з  жінкою   мешкали  в  брудній, 
переважно  жидами  замешкалій  камени- 
ци    на  пятім  поверсі.  Мали  три  невели- 
кі комнати  „руми",  4  ліжка  великі,  стіл, 
желїзну  ПІЧ,  кілька  крісел  і  куферків,  се 
ціле  хатнє  умебльоване.  Одежа  висіла 
по    стінах.    —  Крім  Олени   мали  єше 
пять  бордерів,  а  то,  трех  му  шин,  одну 
дівчину    1   одну  жінку,  що  в  Пітсбурґу 
покинула  свого  мужа  і  двоє  діточок  та 
утїкла  з  своїм  бордером  до  Ню  Иорку-. 
Обоє    мешкали   разом  у  Івана  Х.   Всі 
бордери  кінчили  свою  роботу  о  6-ій  год. 
вечером  і  приходили  до  Івана  на  вечеру 
і  спанє     Кожде  з  них  спало,  як  хотіло  і 
де  могло,  сталого  міця  на  те  —   Крим 
ґоспол^рів  — не  мав  ніхто  з  бордерів. 
ЛДайже  шо  дня  по  вечери  сходило  ся 
до  Івана  мног^-^  инших  краянів  і  краянок. 
Приносили  кіл.>ка  або  і  кільканаицять 
пайнтів"  пиьа,  пили,  сьпівали,  грали  в 
карти,  сварили  ся,   і  часто  і  побили  ся 


■ЧРІ 
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тая,  ІДО  сусіди  м>сїли  кликати  полісмена 
з  улицї,  щсби  робиз  порядок. 

Олена  дсвго  не  \\огла  привикнути 
до  такого  житя  терпіл  проте  страшно  і 
переживала  чисте  пекло  в  душі,  але 
вк'нци  якось  зрівнедушнїла  на  всьо, 
трим-^ла  ся  від  рсїх  зд^пека  і  занимала 
ся  головно  своїми  думкал  и.  А  гадки  єї 
звертали  ся  гсе  лишешь  мо  одного : 
щоби  як  Нсйссорше  заробити  гроші  ї 
вертати  до  краю. 

Нераз  крики,  сварки  ї  лайки  н  по- 
внали  ціле  мешканє,  цілу  каменицю,  — 
а  Олена,  сівши  десь  в  кутку,  й  не  чула 
того  всього,  бо  гадками  була  в  своїм 
селї,  коло  свого  старенького  батька... 


І  Бог  пощастив  Оленї!  Дістала  зараз 
роботу  в  „шапі";  зачала  від  платні'  по 
ШІСТЬ  долярів  тижнево,  а  вше  по  двох 
місяцях  діставала  по  десять  долярів. 
Допомогла  їй  в  тім  пильність  і  точність 
в  роботі".  Жила  як  могла  найощаднїй- 
ше,  складала  цент  до  цента  ї  вже  по 
ШІСТЬОХ   місяцях    мала  зложених     сто 
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долярів.  Ушила  маленьку  торбинку  з 
полотна,  вложила  в  неї  гроші  і  завісила 
на  шиї ;  і  так  все  мала  їх  так  в  день 
як  ї  в  ночи  при  собі.  І  в  снї  стискала 
руками  ту  торбинку,  з  цілим  єї  маєтком, 
цілу  свою  надїю  і  одиноку  відраду  в  єї 
тяжкім,  та  невеселім  житю  в  Америці', 
„єще  раз  ТІЛЬКИ  заробить  і  за  яких 
ШІСТЬ  МІСЯЦІВ  верне  домів." 

Раз  якось  зазріла  Господиня,  як 
Олена,  вибираючись  до  церкви,  пере- 
числювала  свої  гроші.  Очи  аж  засьві- 
тили  ся  їй  до  тих  гроший.  —  Нїколи  не 
гадала,  щоби  Олена  вже  мала  тілько 
гроший  за  так  короткий  час.  —  Треба 
буде  щось  конче  з  тою  „ґріноркою" 
зробити,  щоби  відобрати  їй  ті  гроші. 

Зачала  отже  намавляти  Олену,  аби 
всї  гроші  давала  їй  до  переховку,  бо  то 
дуже  небезпечно  носити  їх  при  собі. 
Може  згубити,  а  може  хто  і  вкрасти. 
Таж  то  Америка.  Прецінь  Олена  не  має 
й  понятя  які  тут  люди  страшно  лакомі 
на  гроші  і  яких  способів  нераз  ужива- 
ють, щоби  ДІЙТИ  до  них. 
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Олена  на  разї  відмовила,  але  від  то- 
го часу  не  мала  вже  спокою.  Все  здава- 
ло ся  їй,  що  справді  може  єї  хтось  на- 
і  пасти  на  улици  і  відобрати  гроші.  Тому 

вкінци    по    КІЛЬКОХ    днях   віддала    всі 
свої  оїдадности    господини    до    пере- 
ховку   та   від  того    часу    віддавала   їй 
^  вже  ІДО  суботи  ї  кожду  нову  „пейду." 

І  І  осподиня  приймала  великодушно  ті 

І  всї  гроші  й  все  обіцяла    віддати  їх   на 

кожде  жадане  Олени. 

і  Настав  місяць    май:  Олена  числить, 

І  що  має  вже  двіста  долярів  зложених. — 

Попрацює  єще  один  місяць,  зложить 
собі  на„шіфкарту"  і  десь  кінцє\а  червня 
—  на  самі  жнива  —  поїде  до  дому.  Бо- 
же! що  то  буде  за  втїха !  3^  дня  тої 
хвилї  варто  було  так  тяжко  і  гірко  пра- 
цювати. 

Написала  до  батька,   що  на  жнива 
буде  вже  дома  і'  привезе  гроші.. 

*  * 

* 

Один  місяць  перебіг  так  скоро,  що 

Олена  аж  сама   дивовала  ся.  Має   і  же 


У 
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гроші  і  на  „ш^фкарту".  В  суботу  відбе- 
ре послїдну  „пейду",  розпраідаєсь  з 
„босом"  і  товаришками,  в  неділю  ку- 
пить „шіфкарту"  а  ві  второк  вже  буде 
на  корабли. 

Радить  ся  ГОСПОДИНІ,  де  би  купити 
„шіфкарту*'  і  просить  гроші. 

І  осподиня  збентежсла  ся  чогось. 
Намавляє  Олену,  щоби  єше  лишилась 
бодай  з  місяць.  Шкода  тратити  таку 
добру  роботу.  Батькови  на  жнива  нехай 
пішле  з  десять  долярів  і  все  буде  гаразд. 

Олена  обстає  при  своїм.  Тоді  вже 
господиня  обіцяє  в  недїлю  рано  зверну- 
ти їй  всї  гроші. 

♦ 

Надходить  субота.  Олена  йде  по- 
слїдний  раз  до  роботи  і  по  послїдну 
„пейду".  —  Коло  5.  години  пополудни 
дістала  гроші,  розпращалась  зі  всїми  і 
біжить  до  дому.  Така  рада,  —  дуже 
рада  —  всьо  вже  скінчилось,  от-от  за 
яких  два  тижнї  буде  вже  дома.  Вбігає  в 
каменицю,  перескакує  по  два-три  сходи 
нараз,  —  задихана  добігла  до  своїх 
дверий  —  та  застає  замкнені.  Пукае, 
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гримає,  накликує,  —  нїхто  не  отвирае, 
і  не  чути,  щоби  й  хто  був  в  середині.  — 
,, Господиня  певно  пішла  до  міста"  ду- 
має Олена  ї  сходить  назад  по  сходах 
в  долину. 

На  долинї  здибає  сторожа.  Питає 
єго  коли  Господиня  пішла  до  міста  і 
коли  верне.  —  Сторож  дивить  ся  на 
Олену,  пикає  файку;  а  вкінци  каже  їй 
„що  Іван  з  жінкою  рано  єще  попродали 
ВСІ  „ґрати"  меблі'  1*  всьо,  що  мали  в  ха- 
тї,  тай  виїхали,  як  казали,  до  Канади. 
Куферок  ЄЇ  ї  других  бордерів  лишили  у 
него". 

Олена  дивить  ся  на  сторожа  мов 
мертвим  зором.  Чує  якийсь  шум  і  гук  в 
голові  1  ухах,  в  очах  почорніло  цілком 
а  потім  зачали  скакати  і  перелітати  пе- 
ред її  очима  якісь  ніби  совітилка,  ніби 
ясні  плями...  чує  що  щось  незвичайно- 
го дїє  ся  з  нею  тратить  притол\ність  ї 
паде  змлїла  на  землю... 


.,^ 
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Доморослий  Савл. 

(Праздиве  оповідане  з  американського  житя.) 

Коли  Юрко  перед  кі'льканайцати  ро- 
ками приїхав  до  Америки,  то  страшно 
горював.  Бідував  так  тяжко,  ідо  мимо 
американського  чудернацького  права, 
яке  каже  дбати  самому  лише  про  себе, 
люди  мякшого  серця  помагали  неща- 
сному Юркови  чим  змога.  Один  по- 
старав  йому  якої  їди,  другий  офірував 
у  себе  безплатний  нічліг,  а  иньший 
встромив  часом  в  руку  якого  кводра 
або  й  пачку  тютюну  з  паперцями  ї 
„мечками".  Спомагали  сердеги  свого 
ближнього  як  на  Христових  дїтий  при- 
стало, а  Божественний  Спаситель  смо- 
трив  на  сї  вчинки  милосердя  зі  Свого 
престола  та  радїв,   здаєсь,   що  наука, 
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яку  Вш  голосив  колись  на  земли  сво- 
їми устами  а  і  тепер  голосять  Його  на- 
слїдники  1  слуги,  не  пішла  на  марно. 

Алеж  Юрко  1  варт  був  тоді  того  по- 
пертя.  Приїхав  з  краю  з  кріпкою    ві-  іі 

рою  в  Бога  1  в    Його   сьв.  Церков,  як  . 

його  батьки  вчили.  Не  було  недїлї,  щоб  І 

він  не  пішов  на  Богослуженє  до  капли-  ^ 

чки,  бо  церкви  в  тій  мїсцевости,  де  він 
заїхав,  тодї  ще  не  було.  Просив  він  за- 
єдно  в  т'м  малім  храмі  Божім  о  красшу 
долю.  А  що  був  сьпівучий,  тож  нале- 
жав 1  до  хору.  Згодом,  коли  парохія 
зад>мала  будувати  це^^ков,  доложив 
він  немало  старань  і  не  жалував  труду, 
щоб  найскорше  здвигнути  ді\\  Божий. 
Словом  —  був  правдивим  і  щирим  си- 
ном своєї  церкви. 

Одно  лище,  що  не  мав  щастя  діста- 
ти де  якої  роботи  на  довший  час,  бо 
тодї  бачте,  коли  він  приїхав,  був  в  ці- 
лій Америцї  великий  застій,  або  як  за- 
гально називають  —  злі  часи.  Поро- 
бить бувало  день  а  найбільше  два  дни  і 
вже  по  роботї.  Нераз  та  не  два  гірко 
плакав,  та  не  було  на  се  ради;  анї  не         І 
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було  за  що  вернути  до  краю,  анї  не 
було  з  чого  тут  жити.  От  хиба  гинь 
тай  тілько. 

Та  Бог  добрий  вислухав  його  прозьб. 
Часи  поволи  змінились  і  наш  Юрко  ді- 
став легку  сталу  роботу  та  притім  добре 
платну,  як  наші'  люди  називають  „полї- 
тейшин  джаб". 

Тепер  Юркови  нїчого  вже  не  брак- 
ло. Гроший  мав  досить:  міг  добре  з'їсти, 
випити,  забавитись  і  вбратись.  А  звісно, 
кому  добре  поводить  ся,  тому  й  прия- 
телів не  брак,  що  часом  і  буком  від  них 
не  обженеш  ся.  Тож  і  Юрко  навязав 
зносини  з  рїжного  рода  людьми  —  \\ав 
широку  компанію.  Жив  весело,  пив  ї 
гуляв.  Як  каже  народна  приповідка : 
„Добре  дуріти,  коли  приступає." 

Та  воно  все  булоб  ще  гаразд,  але 
як  Юрко  памятав  в  бідї  і  горю  про 
Бога,  так  тепер  цілком  Його  вїдрїк  ся. 
Перестав  ходити  до  церкви,  а  що  гір- 
ше, став  в  ряди  її  ворогів- гонителів. 
Висьмївав  свій  обряд  та  неназидїв  слуг 
Христових,  ЯКІ  нїчогїсїнько  злого  йому 
не  зробили.  І  то  не  тілько,  що  сам  був 
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вже  над    пропастею,  але   ще  й  других 
гіршив  своїм  злим  прикладом. 

—  По  що  —  каже  —  мені  церкви  і 
сьвящеників  ?  Вони  за  нами  прийшли 
сюди,  не  ми  за  нилаи. 

Нераз  та  не  два  серед  сьпівїв  криків 
1  піятики  настановляв  в  сальонї  єписко- 
пам 1  сьвященикам  пейди  а  инодї  і 
цїлком  їх  касував.  Його  не  чудовала 
ся  обставина,  що  „супер"  з  тої  шапи,  в 
якій  він  робив,  брав  15  долярів  денної 
платнї;  за  се  не  могло  йому  зійти  з 
дива  як  сьвященик  може  побирати  15  до 
20  долярів  тижневої  платнї,  хоть  і  Юр- 
ко сам  ТІЛЬКО,  а  навіть  і  більше  за- 
рабляв. 

З  доброго  та  ревного  сина  церкви, 
зробив  ся  з  Юрка  її  явний  ворог.  По- 
чав нищити  се,  що  сам  недавно  пома- 
гав будувати. 

Прийде  бувало  піст,  а  наш  Юрко, 
який  вже  від  тепер  звав  себе  „Джор- 
джом"  поставить  перед  себе  ярдову  ков- 
басу та  давай  насьмївати  ся  та  глузу- 
вати з  посту  і  з  тих,  ЯКІ   хотїли  бодай 
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один  день  стриматись  від  мяса,  яке  за- 
єдно  заїдали.  ' 

Так  як  до  церкви,  остиг  Юрко  ї  до 
рідного  краю  та  до  бідних  старих  ро- 
дичів, якї  в  бідї  та  в  злиднях  докінчу- 
вали своє  старе  житє. 

Старий  батько  писав  кїлька  разів  до 
Америки,  але  не  удостоїв  ся  навїть  від- 
П0В1ДИ  від  невдячного  сина. 

Ось  ї  днесь  принїс  почтар  Юркови 
послїдне  письмо  від  батька  слідуючого 
змісту : 

„І*  Слава  Ісусу  Христу ! 

Дорогий     Сину! 

Доносимо  Тобі,  що  коло  нас  не- 
весела новина.  Я  вже  лежу  З  мїсяцї 
слабий.  От  їхав  до  лїса  в  подертих 
чоботах,  бо  нових  нема  за  що  спра- 
вити, перемок,  а  тепер  чїпив  ся  мене 
кашель  ї  кольки,  що  й  дихати  не  дає. 
Здаєсь  час  до  землї...  Кобим  хоть 
Тебе  ще  раз  побачив. 

Прошу  Тя,  любий]  Сииу,  пришли 
як  зможеш  хоть  10  корон,  може  мав- 
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бим  на  ЛІК,  бо  дома  анї  шелюга  не- 
ма7  а  якось  жаль  вмирати. 

Не  вітцеви  просити  пгмочи  у  си- 
на, наколи  ВІН  сам  до  сего  обовязку 
не  почуваєсь,  але  вір  мені,  що  дуже 
мені  лдусить  бути  гірко,  коли  Тебе  о 
се  прошу. 

Довг,  який  я  затягнув  на  шифкар- 
ту  для  Тебе,  а  вже  сам    сплатив,   бо 
Мордко  грозив  лїцитацією. 
Поздоровляємо  Тя 

Дмитро  1    Мар  і'я." 

І  сей  лист  лишило  камянне  серце  не- 
вдячного сина  без  відповіди.  За  кіль- 
ка неділь  не  було  вже  кому  відповіда- 
ти, бо  батько  серед  горя  і  недостатку 
переніс  ся  на  другий  сьвіт. 

А  Юрко  ? 

Гуляв  далі,  пив  та  висьмі'вав  се,  що 
кождому  повинно  бути  найдорожшим  — 
то  є  свою  сьв.  віру. 

Але  все  має  свої  границі. 


^ 


N 


Нинї   Великдень.  На  дворі   аж  па- 
шить весною.  Нарід  спішить  до  церкви 


—  41    — 

на  Службу~Божу,  аби  подякувати  Бог>г, 
що  п^^зволмв  дочекати  того  найкрас- 
шого  праздиика  —  Воскресеня  Хри- 
стового. Замовкли  на  сей  час  амери- 
канські поздоровленя  :  „Гальо!"  і  и.  а 
натомість  чути  :  „Христос  воскрес!"  — 
„Во  істину  воскрес  !" 

А  в  сусіднім,  поблизькім  ЖИДШСЬКІМ 
сальонї  гуляє  та  пє  Юрко  зі  своєю 
компанією. 

Зачалось  Богослуженє,  а  по  якімсь 
часі  залунав  голос  дзвона,  коли  сьвя- 
щеник  вимовляв  слова:  „Прийл\іте, 
ядите..." 

Почув  сей  голос  дзвона  Юрко  і  мі- 
сто схалденутись,  скочив  запінений  до 
жида  і  почав  верещати  пянил\  голосол\ 
на  ціле  горло  : 

—  Давай  мені  гаріяп  який  лонч,  л\о- 
же  1  я  на  щось  залмню  ! 

За  хвилю  повстала  між  пянил\и  то- 
варишалди  Юрка  а  нил\  якась  сварка  і 
один  з  них  поцїлив  його  фляшкою  в 
голову. 

Юрко  упгв  на  долівку  брудного  жи- 
дівського сальону  залитий  кровю. 


І 
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Приїхав  шпитальний  віз  і'  забрав 
раненого  Юрка  до  шпиталю,  однак 
привіз  вже  неживого,  бо  дістарши  зака- 
женя  крови,  помер  по  дорозі  до  шпи- 
талю. 

Ще  того  самого  дня  звіщали  ті  самі' 
дзвони  смерть  неідасного  Юрка. 

Так  СКІНЧИВ  доморослий  Савл. 
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Горожаньство    Злучених    Держав 

Північної  Америки            -            шна  10  цт.,  ; 

з  пересилкою     12  цт. 

Дві    Долї    красна    повість    цїна    35    цт.  .    .-*- 

з  пересилкою  37  цт.  "     "^ 

Казки  сучасні           10  цт.  з  пересилкою  12  цт.  .^ 

Збірка  повГстий       10  цт.  з  пересилкою  12  цт.  .^ 
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В  СЬВЯТІИ  ЗЕМЛИ  — 

Дуже  красна  книжочка,  яка  описує :  .,До-  4 

рогу  до  Сьв.  Землі"  —  сьв.  Землю  Єруса-  _-| 

лим  і  Вефлеем".    Цїна  10  цт.  з  переспл-  ^ 

кою  12  цт\ .  -Д 

Чорт  й  Лютер,  цїна  5  цнт.  (з  переспл-  •? 

кою  7  цнтЛ. _____«^  :І 

Вітрогони.  Збірник  жартів  й  сьмїшних 
оповідань,  з  численими  образками 
дуже  цікава  й  весела  книжочка,  цїна 

15  цнт.,  з  пересилкою  :7  цнт. ^^  ^*^-^, 

Маркіян  Шашкевич,   (Спомини),   цїна  '    'Щ 

10  цнт.,  з  пересилкою  12  инт. р^^ 

Титанїк   цїна   5  цнт.,    з    пересилкою  !| 

7  цнт.                                    .  ^ 
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Замавляти  ті.пьки  за  готівку,  ііа/ежитїсть  при-  ,. 

сила  їй  можна  также  в  почтових  стемпсах.  ^*/ 

ТЬе    КиШ.     СаіЬ.    РиЬ1і8Іііп^    Со. 
27  ипіоп  81.,         Nе\V  Вгіїаіп,  Сопг 
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